IL FEBBROSARIO

Si, d’accordo, d’accordo, sono un po' egoista certo, ma non è mica sempre una qualità negativa, no. Per un’artista, per esempio, è essenziale.

Lei sarebbe giusto, mi disse un critico, è distaccato e egocentrico, dovrebbe solo essere un po' più serio, cerchi di sensibilizzare il dolore, la disperazione. La faccia è abbastanza patita. Lei è nato per fare la persona colpita da grave lutto, ma mi raccomando, soffra. La cultura lo esige. La cultura, ne ha ammazzati più la cultura, della bomba atomica.

Un oggettino piccolo, di vetro, il mercurio che sale, adagio, perfetto. Il termometro, che bell'oggetto.

Trentasette e uno

una leggera alterazione

dolce non violenta

da coltivare

Senza antibiotici senza aspirina, guai!
Come la vivo la mia febbrina?
Trentasette e tre 

sto tremando di freddo 

sto proprio tremando.
Siamo al quindici di agosto, stupendo.
Voglio un'altra coperta

non mi basta 

mi ci vuole un cappotto
trentasette e otto.

Un posto qualunque 

un posto per star male 

una palestra. un ospedale. 

Forse come un collegio 

o come un seminario 

un febbrosario, un febbrosario.
Quando sono entrato 

avevo una valigia, gli occhi rossi 

e il viso un po' umido. 

Mi sono presentato

ma senza esagerare sulla febbre 

perché sono timido.

Trentasette e sei, ho detto. Meno di quello che avevo. Che bestia. Una finzione ispirata dalla modestia.

Io senza esperienza 

e loro cosi sensibili e caldi 

cosi sofferenti.
Io pieno di speranza 

peccato il primo giorno li ho sentiti 

un po' diffidenti.
Ma poi, il momento più bello.

E l'ora dei termometri di vetro 

è l'ora dei termometri bianchi 

l'argento del mercurio riscaldato

dal tuo corpo piano, piano 
sale, sale, sale. 

E l'ora del silenzio dei malati

che dura tre lunghissimi minuti 

ognuno se lo tiene sotto il braccio 

trepidante di emozione 

con la gioia e la paura della sua misurazione.

Ci si può sentire anche madri con la febbre, una madre che stringe il suo figlio di vetro. 

E poi:
La lettura.
Trentasei e nove, fregatura. 

Trentasette e uno, non è nessuno.
Trentotto, trentotto e mezzo, trentanove. 

Trentanove e nove, con una voce che non si sente neanche il suono 

che uomo.
In questo febbrosario

quello che sta male più degli altri

è il più sensibile e importante.

È proprio necessario

avere la tendenza a migliorare

e progredire gradualmente.

Diffido dei febbroni, spettacolari, poi niente.  Estremismo, malattia infantile.

Qui dentro si mantengono le classi

e quelli che rimangono più indietro

si mettono a applaudire e festeggiare 

i più malati

e poi a dire bravi, bravi, bravi.
E poi c’è anche una novità politica
l'intercambiabilità dei protagonisti 

che possono cambiare quando
è l'ora dei termometri di vetro

è l'ora della nostra affermazione

la febbre non mi deve regredire

è questione di prestigio devo essere ambizioso

il dolore è un privilegio.

Sì, io. Io, sono il più malato. Sto malissimo, sto sudando. Io, io l’ho inventato il sudore, ho sudato io per primo, sono un lago, sono il migliore, sono meglio di tutti voi. Sudo talmente che non piscio mai. Me ne vado, me ne vado, li ho tutti contro. Ci siamo murati dentro, ci siamo murati dentro, ci siamo murati dentro, ci siamo murati dentro.
Siamo murati dentro. 

Siamo murati dentro. 
Siamo murati dentro.
